дом зимой

Февраль безлюдный месяц. Все мысленно сбежали в май или, на худой конец, в сентябрь. Стараешься скорее пролистать, пробежать эти дни — а они в отместку тянутся и тянутся, как будто навсегда. В какой-то момент я поняла, что мне не нравится переоценивать лето и ненавидеть зиму. Заголовки вроде «Лето наступило! У вас осталось Х дней» задают нелепую гонку, зачем? По-моему, так мы заранее обкрадываем лето, а не продлеваем.

А зима – если смотреть на нее ненавидящим взглядом, скорей бы сгинула, проклятая, —  только больше снежков запустит в лицо и лишит последних сил. Разве не мороз заставляет нас чувствовать себя живыми? А запах снега, ведь он пахнет весной и надеждой. Мне хочется, чтобы февраль помог, и, кажется, он подсказывает — забытое, важное.