Текст: Ольга Головина
Невероятная 71-летняя Линда Райт, владелица магазина Crimson Paris. Несколько лет назад запустила собственную линию pret-a-porter, производство кашемира. Любит двух своих дочерей, внука, умудряется поддерживать прекрасные отношения с отцами своих девочек и их женами, обожает фотографировать и рассказывать истории про своих покупателей. В 30 лет купила билет на самолет и улетела в Париж. Думала, на три месяца – оказалось, на всю жизнь. Была моделью, телеведущей, редактором модного журнала, работала в дизайнерском отделе компании Ralph Lauren.
«Когда я совершила кульбит — из замужней леди превратилась, хм, снова в незамужнюю и оказалась в 40 кв м после 400 кв м, мне пришлось расстаться со многим. Скажу честно — большинство окружающих смотрели на меня с болью в глазах. Они не понимали, что со мной произошло одно из лучших событий моей жизни. Я сделала много открытий. И поняла, что не хочу сравнивать себя с теми, у кого меньше или у кого больше. Моя жизнь — это моя ответственность, и я хочу научиться быть счастливой с моей жизнью, моими обстоятельствами. Пигментные пятна на моих руках – тоже мои, свидетельство прожитых лет, и — солнца моей юности. Я знаю, как пользоваться фотошопом, но не хочу скрывать мою правду».
Февраль безлюдный месяц. Все мысленно сбежали в май или, на худой конец, в сентябрь. Стараешься скорее пролистать, пробежать эти дни — а они в отместку тянутся и тянутся, как будто навсегда. В какой-то момент я поняла, что мне не нравится переоценивать лето и ненавидеть зиму. Заголовки вроде «Лето наступило! У вас осталось Х дней» задают нелепую гонку, зачем? По-моему, так мы заранее обкрадываем лето, а не продлеваем.
А зима – если смотреть на нее ненавидящим взглядом, скорей бы сгинула, проклятая, — только больше снежков запустит в лицо и лишит последних сил. Разве не мороз заставляет нас чувствовать себя живыми? А запах снега, ведь он пахнет весной и надеждой. Мне хочется, чтобы февраль помог, и, кажется, он подсказывает — забытое, важное.
Photo credit: louise_using_spoons on VisualHunt.com / CC BY-NC-SA
Рут Рейчл — знаменитый ресторанный критик, писательница и бывший главред журнала Gourmet, которому она посвятила десять лет жизни. Потом издатели закрыли журнал без объяснения причин, и Рут потеряла работу в 61 год. «Я чувствовала себя совершенно сломленной, неудачницей, — говорит она о том времени. — Кому я нужна? Журнал просуществовал 70 лет и закрылся при моем главредстве. Шестьдесят сотрудников оказались без работы, и это было для меня больнее всего, что я так подвела свой коллектив».
Рут ушла возрождаться на кухню – и вышла оттуда через год с бестселлером «Мой год на кухне: 136 рецептов, которые спасли мне жизнь»: «Я поняла, что мы часто бесплодно тратим время в ожидании грандиозных успехов и пропускаем маленькие моменты радости и смеха. Для меня в этом секрет жизни: не ждите, пока удовольствие найдет вас, идите и найдите его сами. Это стало моей мантрой и принесло успех».
Мы привыкли ассоциировать чувство голода с желудком, но, оказывается, наша кожа тоже может проголодаться. В психологии есть даже термин «голод по прикосновениям» (англ. skin hunger, touch hunger). Он означает нехватку физического контакта с окружающими — дружеских, заботливых, медленных и бережных касаний, которые вызывают приятное чувство расслабления, тепла, безопасности, ощущение, что нас принимают и любят, что нам рады.
У меня есть версия, что этот голод мы пытаемся утолить (бессознательно и безуспешно) перееданием и другими зависимостями, налегая на алкоголь или, скажем, ненужный шоппинг. Вот несколько самых важных фактов про дефицит прикосновений и советы — как его можно восполнить.
Photo credit: Kasia Wandycz/Paris Match
Первый раз они встретились в 1964 году, композитор Мишель Легран и актриса русского происхождения Маша Мерил – оба оказались в составе французской делегации кинематографистов «новой волны» в Бразилии. Между ними тогда пролетела искра, но оба были несвободны и по возвращении в Париж не стали поддерживать знакомство.
Быстрая перемотка – пятьдесят лет спустя. У Мишеля несколько лет назад умерла жена. Однажды он собрался с духом и пришел в театр, где играла Маша:
— Он узнал, что я играю в театре, и решил прийти увидеть меня на сцене. В то время я, надо сказать, наслаждалась одиночеством — после нескольких мучительных разрывов я никого не искала. Корила себя, что вечно выбираю не тех мужчин, не знаю, как удержать мужчину… Удивилась, когда увидела его после спектакля. Мы поговорили, потом он взял меня за руку и сказал: «Что мы будем делать дальше?» Мы провели ночь вместе. На следующий день он объявил мне: «Маша, на этот раз я женюсь на тебе». Я несколько недель сопротивлялась, прежде чем принять его отважное предложение. Мужчина, который решил жениться, не боится жизни!